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04 - 60
ΙSLAND HOPPING

Πολλά νησιά με λίγες λέξεις: 
ταξιδιωτικές αναμνήσεις,  
καλοκαιρινές εμμονές,  

εμβληματικές εικόνες, λόγοι  
επίσκεψης, οδηγίες απόλαυσης. 

67 - 124
ΣΗΜΑΙΕΣ

Προορισμοί παγκόσμιας  
ακτινοβολίας, μαθημένοι  

σε εκατομμύρια αφίξεις κάθε  
χρόνο, φέτος κατεβάζουν στροφές 
και αναδεικνύουν κρυφές αρετές.
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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

125 - 160
ΕΞΕΡΕΥΝΗΣΗ

Άλλοι προτιμούν τις διακοπές 
τους στατικές και τεμπέλικες. 
Άλλοι, πάλι, αρέσκονται να τις 

εμπλουτίζουν με νέες ανακαλύψεις 
«γράφοντας» χιλιόμετρα.  

161 - 189
ΠΡΟΣΩΠΙΚΑ

Είτε από καταγωγή είτε από  
επιλογή, μερικά νησιά τα νιώθουμε 

δικά μας. Σε αυτή την ενότητα, 
ταξιδιώτες επιστρέφουν νοητά  

στις δικές τους «Ιθάκες».
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I S L A N D  H O P P I N G

εθελοντές του κέντρου αποκατάστασης 

το οποίο διαχειρίζεται στη Στενή Βάλα η 

MOm, η Εταιρεία για τη Μελέτη και την 

Προστασία της Μεσογειακής Φώκιας. Ο 

Θόδωρος, συνεπής στο ραντεβού του, 

έφτασε κοντά μας στις 15.00 και φάνηκε 

πολύ χαρούμενος που έβρισκε ανθρώπους 

για να παίξει. Κάναμε μαζί του βουτιές και 

μας άφησε να τον χαϊδεύουμε με τις ώρες. 

Τελικά, έχοντας αρχίσει να τουρτουρίζω, 

κολύμπησα μέχρι την ακτή. Ο Θόδωρος 

ξωπίσω μου. Είχε προ πολλού πάψει να 

είναι νεαρός και όσο να ’ναι ξαφνιάστηκα 

λιγάκι. Καθώς σκαρφάλωνα τα λιγοστά 

σκαλοπάτια της προκυμαίας, αισθάνθη-

κα μια σουβλερή δαγκωματιά στον πισινό 

μου. Γύρισα τρομαγμένη και τι να δω: Ο 

Θόδωρος κουνούσε με μανία τα πτερύγιά 

του, σαν να με μάλωνε που είχα φύγει από 

το πάρτι. Δεν ήθελε να με πονέσει, απλώς 

να δείξει την αποδοκιμασία του.

ΆΝΔΡΟΣ
Μάρτιος 1993

Άρχισε να χιονίζει καθώς ξεκινήσαμε να 

ανεβαίνουμε προς το ανεμοδαρμένο ενε-

τικό κάστρο της Φανερωμένης από τον 

όρμο του Κορθίου, για να κατέβουμε στη 

συνέχεια το φαράγγι με τους νερόμυλους 

στα Διποτάματα, μέχρι το χωριό Συνέτι. Την 

επόμενη μέρα ακολουθήσαμε ένα απότομο 

μονοπάτι προς την Ιερά Μονή Παναγίας 

Παναχράντου, που χτίστηκε το 961 μ.Χ. Ο 

καθηγούμενος της μονής μάς μαγείρεψε 

μακαρονάδα με κόκκινη σάλτσα και μας 

κράτησε συντροφιά με διηγήσεις για τα 

ταξίδια που είχε κάνει στο Λονδίνο με τη 

ναυτική οικογένεια των Γουλανδρήδων. 

«Εσείς από πού είστε;» με ρώτησε. «Από 

τη Νέα Υόρκη», του είπα εγώ. «Έχω ακού-

σει για κάποια Αμερικανίδα που έχει σπίτι 

στις Άνω Μερμηγκιές». «Εγώ είμαι αυτή», 

του είπα. Την επομένη, με τα πουκαμισάκια 

μας εμείς, διαβήκαμε μετά δυσκολίας τη 

χιονισμένη οροσειρά και, αφού χάσαμε το 

μονοπάτι, κατηφορίσαμε προς τον κεντρι-

κό παραλιακό δρόμο, ακολουθώντας τους 

πυλώνες της ΔΕΗ.

ΚΑΣΤΕΛΛΌΡΙΖΟ
20 Ιουλίου 1980 

Εκείνο το πρωί, ανήμερα της γιορτής του 

Προφήτη Ηλία, ξυπνήσαμε, πριν ακόμα ο 

ήλιος ανατείλει, από τις φωνές μιας καρα-

βιάς νεαρών ανδρών που τραγουδούσαν 

μαντινάδες στην αρραβωνιαστικιά του φί-

λου τους. Αργότερα, αφού πήραμε το πρωι-

νό μας, περπατούσαμε στο λιμάνι θαυμάζο-

ντας τα δίπατα σπίτια με τις ξεθωριασμένες 

προσόψεις, όταν ένας παπάς και μερικοί 

νεαροί δοκίμασαν να μας πετάξουν στη θά-

λασσα – ένα παράξενο τοπικό έθιμο που 

έχει συνδεθεί με τους εορτασμούς προς 

τιμήν του Προφήτη. Το ίδιο βράδυ, αν και 

δεν γνωρίζαμε κανέναν, παρευρεθήκαμε 

και εμείς μαζί με όλο το νησί σε ένα γαμήλιο 

τραπέζι που στήθηκε στο λιμάνι, μεταμορ-

φώνοντάς το σε μια πελώρια ταβέρνα. Την 

επόμενη μέρα επιβιβαστήκαμε σε μια μικρή 

εξωλέμβιο και σε μισή ώρα ήμασταν στο 

Κας της Τουρκίας, όπου φάγαμε αστακό, 

που μας κόστισε λιγότερο από 1.000 δραχ-

μές (λιγότερο από 3 ευρώ).

ΦΟΛΈΓΑΝΔΡΟΣ
Ιούλιος 2007

Τόσες εικόνες είναι ακόμα ζωντανές στη 

μνήμη μου: Η Χώρα, που από τα ενδότερα 

του νησιού μοιάζει με γιαταγάνι που μαχαι-

ρώνει τον ουρανό. Τα κατάλευκα σπίτια της, 

τα οποία από την εκκλησία της Παναγίας 

ψηλά στον λόφο μοιάζουν με πρόβατα που, 

έχοντας ακολουθήσει τυφλά το ένα το άλλο, 

ετοιμάζονται να πηδήσουν στον γκρεμό. Οι 

λεμονιές, που τις περιφράσσουν με ψηλούς 

πέτρινους τοίχους για να τις προφυλάξουν 

από τον αέρα. Οι κολπίσκοι με τα τιρκουάζ 

νερά. Οι πλατείες της Χώρας, που την ημέ-

ρα είναι άδειες, ενώ τα βράδια θυμίζουν 

ξέφρενα γλέντια. Οι απαστράπτουσες εκ-

κλησιές. Πιο καλά απ’ όλα, όμως, θυμάμαι 

τους ανθρώπους: τον Μήτσο που μας κέρα-
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